阿尔卑斯山谷中有一条大汽车路，两旁景物极美。路上竖有一块标语牌，提醒游人：“慢慢走，欣赏啊!”
朱光潜先生在《谈美》一书中，曾以此寄寓。得先生启佑，我也很诚恳地以为，对《学习时报》最应取此态度与评价——“慢慢走，欣赏啊!”
因为职业的关系，我读《学习时报》很早。尤其是一些“爆款”文，常常读后收存，数量颇为可观。总的感觉，在传媒格局里，《学习时报》居于很特殊的位置——她是新闻界的振拔者、知识分子的代言人、领导干部的精神家园，既具“报”之名——讲究“时”，又有“刊”之实——强调“度”，更富“学习”之味——追求“效”。在这里，可以触摸到烟火生息，也可以仰望到浩瀚星空;能近距离观察社会肌理，也能深一层体味学术魅力。这是一块智识之地啊!我曾感慨：一般传媒与《学习时报》“相去三步，如阻沧海”。
那时，我并不认识《学习时报》的同行，只是单纯地抱以尊崇。因为我认同朱光潜先生所说——凡是艺术家都须有一半是诗人，一半是匠人。我的理解，能把《学习时报》办得这么好，这么“超以象外，得其环中”，编者必然是劬劳不息、匠心诗意!
真正与《学习时报》打交道，是在2018年。当时，我在中央党校第1期一年制“习近平新时代中国特色社会主义思想理论研修班”学习，“门外沧浪水，胸中懵懂山”，思想每天飞翔，越过长空光影……的确，到了开满鲜花的大有庄，到了“有多少春光，就有多少明亮;有多么天高，就有多么气朗”的中央党校，谁都不会彷徨于无地，谁都不禁胸中有画意，“便引诗情到碧霄”!我把所学、所思、所感，以及不断汲取的哲学智慧和理论力量，都记录了下来，刊发在曾分管过的自家阵地“金羊网”上。自认为这些文章纯粹是一种散记、随记、杂记，哪里会想到正式发表呢?而且，在我看来，《学习时报》上的文章皆具卓识，逻辑缜密，我的信马由缰恐怕跑不进她的严整之地。
缘分啊!我的“笔记”，私下给组织员陈兴玛老师看了，他悄悄转给了《学习时报》。未曾料想，很快，《来自大地深处的守望》《悠远的“嘀嗒、嘀嗒”声》《最美声音：“我没有这个权力”》《这“三问”划破长空》等“笔记”在《学习时报》上连续发表，有些被《红旗文摘》全文转载，个别还在新媒体上点击量颇高……这里，必须说，素昧平生的报社编辑是出了大力、极端负责的。
“一个人需要对这个星球及其在宇宙中的位置，保持一种最基本的好奇”“他关切的是人类的命运，而不仅仅是自己能否参与其中”。罗素说的这种人，我固执地认为，应该就是书生。书生意气，快意文章，有长，亦有短。长，是指为人为文无八股味;短，是说做人做事有规范意识。自己，算半个书生，大抵也如此。记忆中，我曾写过一篇《在那“红船旁边” 回望“精神谱系”》，自诩“内有焰火，文气沛然，俯仰有致”，颇为自得。写完就直接给金羊网发了，同时传了一份给《学习时报》。没想到，报社编辑郑重回话：“文章很好，按质量是可以发的。但我们检索发现，此文已在金羊网上刊登，故不再采用。”呵，一锤定音，毫无协商、回旋余地!吃此一“堑”，我知道了规矩，此后但凡有像样一点的文章，必单独供给《学习时报》。像《清风凛凛，渊源有自来》《一棵树摇动一棵树 一朵云推动一朵云》《政者有其为，市民梦还会远吗》《数字时代，如何搞调查研究》等，都是宁肯晚一点、慢一点见报，也要老老实实只给《学习时报》。而只要《学习时报》一刊发，就会有比较大的反响——你看，慢，有慢的好。
如上所述，对文字，我还是有一点自信的。但在中央党校研修一年，最重要的是理论学习，掌握和运用辩证唯物主义和历史唯物主义，掌握贯穿其中的马克思主义立场、观点、方法，深入认识共产党执政规律、社会主义建设规律、人类社会发展规律。说白了，文章有文采还在其次，甚至是“末节”;“熟知未必真知”，有没有思想高度、有没有理论深度、有没有学术价值、有没有指导意义才是关键。于是，我铆足劲儿，运用中央党校所学，找到学理支撑，找准逻辑框架，找对学术接口，找好解析范式，认真撰写了《一条“神奇分界线”引发的思考》，希望能靠近“哲学思考，诗性表达”之境。还好，《学习时报》刊登后，党建杂志社《学习活页文选》立即转载，在学界产生了一定反响，总算没白读一年啊。
毕业前夕，我把在《学习时报》等媒体发表的作品结集为《中央党校学习笔记》出版了。稍可宽慰的是，该书一版再版，一直“蜗居”于当当网“政治图书畅销榜”，在“南国书香节”上也颇受瞩目。这里，必须要向《学习时报》致意。
《学习时报》20年，“风行水上自成文”。她不需要别人美化，她一直在净化别人。尤难忘怀的是，每逢向编辑们推荐了学友习作而惴惴不安时，他们总是反过来致谢：“谢谢您帮忙发现了好作品。”真好，这是多么高情远致的君子之风啊。
是的，我的春天里，有过最美的你——《学习时报》。无以为报，唯有献上那山谷中的标语：
“慢慢走，欣赏啊!”
作者：李宜航 来源：学习时报 字数：1958
